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Fila al bancomat nel quartiere di Hamra a Beirut

- degradanti qui dentro», racconta Adam a(:»f;(.)gliendua
nella sede della sua associazione per i ragazzi. C'é il calcetto,
libri, puzzle, quaderni per scrivere o disegnare. Qualunque
cosa pur di impegnare i ragazzi. «Non possiamo Ia\forare
fuori dal campo, ma qui dentro non c'é nulla. E le cose sisono
aggravate da quando sono arrivati i siriani». Se la pagnqlta é
piccola, piti arrivano commensali meno ce n'e per tutti. E si
generano tensioni, spiega. «Per questo, molti hanno deciso
di investire una somma intorno ai 10mila euro per comprare
una barca e ne hanno ricavato anche oltre i 700mila euro».
Dallo scorso aprile, a Shatila si & generata una frenesia per
le partenze verso I'Europa. E infatti, i costi per un posto su
un barcone sono cresciuti, Prima andavano dai 3 ai 5mila
dollari, mentre adesso si aggirano tra gli 8 e i 10mila. «Ci
sono i vecchi trafficanti che hanno rincarato i prezzi e lavo-
rano moltissimo», spiega ancora Adam sorseggiando il té.
«Fanno pubblicita tra i vicoli, mostrando le foto della bellis-
sima barca che li portera a destinazione. Sembrano guide
turistiche. Ma e una bugia, perché la vera barca, in realt, &
troppo piccola per tutti e a volte & anche marcia. Per questo
molti affondano e in tantissimi sono morti», A v
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[ barconi del Mediterraneo

2 la corrente. «Allora gli ha[lll()lfil ruppi‘ltn E"'
dente e ce lo hanno mandato per uccerlarinvtle l ulc.nm::». 50~
llora qualcuno potra andare a premlert:l COrpo, per por-
lojallore 4% alla sua famiglia. «Molti stanno capendg
tarlo a Shatila, dalla sua famig ia di evadere da ques
che il viaggio & rischioso, pero la voglia o s questo
inferno & molto forte. Soprattutto dopo che ¢ scoppiata |y
guerra in Ucraina»», dice Ad'am: -

11 conflitto tra Mosca e Kiev e venuto fll(}l’E pit volte dy-
rante i racconti dei migranti, qui in l.ihaqo, E non lso‘l(b) per
via delle conseguenze economiche, con i ma‘.ncau’r!iorni-
menti di grano che di nuovo, dopo i ct)ml)altltr}entl in Cri-
mea, rischiano di bloccarsi. A convincere molti a partire ¢
stata la grande accoglienza dell'Ttalia e di mul_ti Pace‘;i euro-
pei verso i profughi ucraini. Perché loro si e noi n.nj? E allora,
pensando di approfittare di un moto di generosita improvvi-
sa, come se aspalancare i cuori verso gli ucraini si fosse fatto
spazio anche per tutti gli altri, sono partiti. Rischiando la vi-
ta. Due bambinette si avvicinano per toccare la gonna e
guardare il braccialetto. La madre le strattona e si scusa, ma
sa che siamo li per raccontare. «La verita e che il viaggio ver-
so I'Europa pud cambiare la mia vita, ma soprattutto quella
dei miei figli, che potranno avere un futuro. Se io muoio, mi
basta che loro sopravvivano in un mondo migliore di questo,
lontano dalla guerra, dallo schifo, dall'ignoranzas. Se ci fos-
sero corridoi umanitari, quasi nessuno partirebbe illegal-
mente. Ma i flussi sono bloccati e a chi ¢ disperato non resta
cha la rotta via mare. Di migrazione ha parlato Giorgia Me-
loni nel suo discorso per la fiducia al Senato. «Dobbiamo
impedire che la selezione di ingresso in Italia la facciano gli
scafisti», ha detto la premier. E noi a Beirut ne abbiamo pro-
prio incontrato uno di scafista. Rashad (nome di fantasia,
Ndr) era a Mina con la sua famiglia pronto a partire. Quando
il mediatore ha chiesto chi ne capisse di motori, lui si & fatto
avanti, avendo lavorato per dieci anni in un'officina mecca-

nica. E cosi, di punto in bianco, l'organizzatore del viaggio gli
ha affidato il barcone, in cambio del viaggio gratis per lui,
sua moglie e le sue figlie. Detto fatto, Rashad si e ritrovato a
smanettare con un motore mezzo scassato che in mezzo al
mare, a poche miglia da Cipro, e esploso e li ha lasciati in
balia delle onde. «Siamo stati presi dai militari greci che ci
hanno picchiati e riportati indietro», racconta. E rimasto
scosso dal viaggio e infatti lo incontriamo alla presenza
dellassistente sociale del Centro libanese per i diritti umani,
[l centro offre tutela a tutte le vittime di violazioni, torture,
soprusi. Ma si occupa anche dei libanesi che negli ultimi an-
ni sono rimasti senza lavoro o si sono ritrovati con uno sti-
pf!ndio equivalente a 100 euro. Anche la poverta estrema ¢
d:venFata un pull factor, cioé una motivazione per lasciare la
Propria terra e mettere la propria esperienza, il proprio futu-
ro adisposizione di un altro Paese. I Mediterraneo brucia, il
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